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FABIO FROSINI E VITTORIO MORFINO 
Althusser e Gramsci, Gramsci e Althusser: intervista a Etienne Balibar1 
 
 
V. M. : Per mettere a fuoco la relazione tra Althusser e Gramsci forse possiamo iniziare ponendo 
una questione puntuale, e cioè quella che si delinea, se mettiamo a confronto «Contradiction et 
surdétermination», del 1962, dove Gramsci è definito come l’unico teorico marxista che sia avanzato nel 
comprendere la specificità della sovrastruttura con «idee assolutamente originali, talvolta anche geniali», e 
«Le marxisme n’est pas un historicisme» contenuto in Lire le Capital. 
 
E. B. : À mon avis entre les deux il y a un point intermédiaire capital, qui est le 
deuxième texte d’Althusser sur la dialectique, celui qui s’appelle Sur la dialectique matérialiste. 
Les idées qui y sont développées ont été élaborées par lui à la fois comme un 
développement de ce qu’il avait déjà dit et comme une réponse aux critiques dont il avait 
fait l’objet essentiellement à l’intérieur du parti communiste français. Il y a une dimension 
de conjoncture. Ce qui est frappant à l’intérieur de ce texte, outre les développements 
empruntés à l’«Introduction» de Marx de 1857, qui sert à construire l’idée de la totalité 
structurée à dominante, c’est l’emprunt massif à Mao. Alors, de sorte qu’on peut 
compliquer ta question et en même temps, peut-être, l’orienter dans une direction qui n’est 
pas la seule possible, en demandant pourquoi après  «Contradiction et surdétermination» 
Althusser est passé d’une note dithyrambique sur Gramsci comme seul prédécesseur de son 
entreprise à un emprunt massif a Mao, qui remplace Gramsci. Je trouve cette question de 
plus en plus intéressante. Je pense qu’elle a des dimensions théoriques et aussi des 
dimensions politiques. Il est absolument impossible de dénier ce fait. Mes hypothèses sur ce 
point ont été confirmées par deux conversations récentes avec des témoins historiques de 
tout cette affaire, d’une part Rossana Rossanda, d’autre part Lucien Sève. 
Rossanda m’a remis en mémoire une chose importante : « tu comprends la raison 
pour laquelle nous, les gens comme moi, on a trouvé Althusser très intéressant à l’époque 
de la publication de Pour Marx et de Lire le Capital ? C’est que il nous permettait de rompre » 
– elle n’a pas dit « avec Gramsci » mais « avec le gramscisme officiel du Parti communiste 
italien ». Ce qui pose la question de savoir ce que c’est que le « gramscisme » en question. 
Alors, tout ça a une dimension philosophique. Mon souvenir est qu’effectivement, dès que 
j’ai commencé à travailler avec Althusser, sous sa direction mais d’une façon très libre et 
très égalitaire, il nous a dit « il faut que vous alliez en Italie parce que là-bas il existe un débat 
marxiste qui n’a aucun équivalent en France » ; « il faut que vous lisiez Gramsci en italien, 
parce que les morceaux choisis qui existent en français sont très utiles mais ne sont pas 
suffisants. Ne vous contentez pas de ces morceaux choisis de même qu’il ne faut pas se 
contenter des textes canoniques de Marx, il faut aller lire le Capital en entier en allemand ».  
                                        
1 Intervista registrata il 7 giugno 2014. 
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Mais dans le même temps, il nous disait aussi : il y a une école marxiste italienne, celle 
de Della Volpe et de ses disciples, qui est non-gramscienne ou anti-gramscienne et ce sont 
eux qui ont raison sur le point fondamental : l’indépendance de la théorie par rapport à 
l’expérience politique et par rapport à l’histoire. Ils sont théoricistes eux aussi, à leur façon. 
Rossanda m’a dit : « ce qui nous a intéressé chez Althusser c’est qu’il ouvrait la possibilité 
d’un marxisme aussi et même plus productif du point de vue intellectuel et théorique, mais 
qui était indépendant de l’idéologie dominante du parti communiste italien ». Je ne sais pas 
comment on peut voir ça du point de vue italien. Le conseil d ’Althusser était de lire 
Gramsci en en faisant une critique aussi radicale que possible. Cette considération de 
Rossanda m’a un peu éclairé sur la conjoncture en question. 
Une autre chose m’a éclairé : quand j’ai fait mon cours aux étudiants sur Tronti et 
Althusser, lecteurs du Capital dans les années soixante2, je leur ai dit: « Vous comprenez, au 
fond, dans l’histoire du communisme européen du XXe siècle, qui commence en 1917-20 et 
finit, à mon avis, en 1968, il n’y a jamais eu que deux schémas stratégiques révolutionnaires. 
Ils ont alterné et puis ils se sont répartis au fond entre les théoriciens et même entre les 
partis : le schéma « classe contre classe » et le schéma du « Front Populaire ». Or, les 
marxistes créateurs, ceux qui ne se contentent pas d’appliquer les directives qui viennent de 
la centrale idéologique de Moscou, s’inscrivent eux aussi dans l’une ou l’autre de ces deux 
tendances. Il y en a deux qui sont importantes pour nous : Lukács d’un côté et Gramsci de 
l’autre. Ils essaient à l’avance d’inventer une version théoriquement forte, ils cherchent à 
penser la révolution comme un événement historique qui transforme le capitalisme. C ’est ce 
que Lukács, celui de 1923 évidemment, avait essayé de faire dans Histoire et conscience de classe. 
C’est une théorisation extraordinaire, philosophiquement forte, de l’idée de l’affrontement 
binaire qui se radicalise et se purifie de plus en plus entre les deux consciences ou idéologies 
de classe : celle de la bourgeoisie et celle du prolétariat. Qui est celui qui entreprendra de 
réactiver tout ça ? Si vous voulez comprendre l’idée que Tronti se fait de l’antagonisme et 
de la lutte des classes, et quel rapport il entretient avec la forme marchandise et avec la 
tradition marxiste, il faut en faire un héritier de Lukács ». 
De l’autre côté, il y a Gramsci. Là, évidemment, j’ai dit « Si vous voulez comprendre 
les théorisations d’Althusser, il faut commencer par repartir de Gramsci et se dire que ce 
que Gramsci essayait de faire dans les années Trente, avant l’officialisation de la ligne du 
Front Populaire, c’était d’inventer une idée du Front Populaire, qui avait des racines 
théoriques plus profondes que ne l’ont été les mots d’ordre de 1937. Dans cette idée était 
prise en compte la complexité de la lutte des classes dans les Pays capitalistes – il ne faut pas 
dire avancés, parce que, justement, ce que Tronti déteste chez Gramsci c’est l’idée de 
prendre en compte la question méridionale, le développement inégal... toutes choses dont il 
                                        
2 Cours à l’Université Columbia, automne 2013 et à l’Université de Kingston, hiver 2014. Voir mon 
exposé: Un point d’hérésie du marxisme occidental: Althusser et Tronti lecteurs du Capital, « Période » 
(http://revueperiode.net/un-point-dheresie-du-marxisme-occidental-althusser-et-tronti-lecteurs-
du-capital/) [N.di E. B.]. 
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a horreur. Il y a, bien sûr, opposition entre la Russie ou la société civile et gélatineuse et 
l’Occident, mais, en réalité, ce qui intéresse Gramsci c’est une double complexité, me 
semble-t-il : c’est, d’une part, une complexité sociologique et même anthropologique, 
irréductible à l’antithèse de deux consciences de classe qui s’opposent frontalement l’une à 
l’autre; et puis, d’autre part, c’est une complexité politique qui tient entièrement dans la 
question de la révolution passive et de ses différentes variations, qui fait que la situation 
économique du capitalisme n’entraine pas de façon automatique une solution politique 
révolutionnaire. 
Il faut construire la solution politique révolutionnaire contre une solution politique 
contre-révolutionnaire qui est elle-même d’une certaine façon révolutionnaire. Donc, il faut 
repenser ce qu’est une révolution. Et par voie de conséquence ce que c’est qu’un parti etc. 
Alors, disons, pour simplifier énormément les choses, que d’un côté c’est la logique de 
l’antagonisme, c’est la phrase du Manifeste : plus le capitalisme se développe, plus les 
antagonismes de classe se simplifient et, de l’autre, c’est l’idée presque diamétralement 
opposée : plus le capitalisme se développe plus la formation sociale se complique. Au fond, 
il faut inscrire Tronti dans la première généalogie et il faut inscrire Althusser dans la 
deuxième même s’il est parfois contre Gramsci parce que l’idée centrale d’Althusser c’est la 
complexité de la structure. Et, donc, même si la « surdétermination » n’est pas la même 
chose que l’« analyse des situations et des rapports de force » selon Gramsci, il y a quand 
même une parenté, en tout cas par opposition à l’autre ligne. 
Mais ensuite je me suis dit que ce n’était pas correct car il manque un personnage 
dans ce contexte. Et ce personnage c’est Mao. J’en suis venu à l’idée qu’en réalité Mao est 
apparu à Althusser comme un théoricien de la ligne du Front Populaire meilleur que 
Gramsci lui-même parce que, au fond, plus rigoureusement marxiste. Donc, Mao a été 
utilisé comme une sorte d’antidote. S’il n’y avait pas eu Mao, Althusser aurait été obligé de 
dire « soyons gramsciens », mais comme il y avait Mao il pouvait dire « acceptons les 
questions de Gramsci, derrière lesquelles il y a le problème de la surdétermination du 
processus révolutionnaire et donc, finalement, d’un point de vue tactique de la stratégie, de 
construction d’un front de classe dont le prolétariat est la force dirigeante par l’intermédiaire 
du parti, mais qui n’est pas à lui tout seul le peuple ».  
C’est la question du peuple, aussi, évidemment. Les opéraïstes ont horreur du peuple 
et ils l’ont expliqué – le livre d’Asor Rosa de ’64 Scrittori e popolo est d’une violence 
invraisemblable contre Gramsci et contre Pasolini – et je pense que, de ce point de vue, 
évidemment il y a une ligne de démarcation aussi. C’est à dire qu’Althusser n’était surement 
pas pour la promotion de l’idée du peuple. Il devait être contre l’idée de la volonté nationale 
populaire. Il a peut-être soupçonné, en effet, comme d’autres marxistes, que Gramsci allait 
trop loin dans la reprise d’une conceptualité républicaine bourgeoise. Mais, en même temps, 
il n’était sûrement pas indifférent à la question de savoir comment on constitue, on 
transforme le peuple, qui est un système de multiple classes sociales, en une force historique 
dirigée par le prolétariat. Simplement, ici, Mao lui apparaissait comme un correctif, on 
pourrait dire les choses de cette façon. Donc, je me suis rendu compte qu’au lieu de dire 
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qu’Althusser est dans la lignée de Gramsci, ce qui est quand-même un peu difficile à avaler, 
il vaudrait mieux de dire qu’il est dans la lignée de Mao avec les questions de Gramsci 
derrière la tête. 
Ayant eu cette idée, tout d’un coup j’ai eu une autre idée plus directement politique. 
Je me suis dit : « je suis arrivé à l’Ecole Normale Supérieure quand j’avais dix-huit ans en 
1960 ; je suis entré dans le parti communiste à cause de la guerre en Algérie, essentiellement, 
et puis de l’influence massive du communisme dans la jeunesse étudiante à l’endroit où je 
me trouvais ; là-dessus est arrivé Althusser qui nous a ouvert des perspectives théoriques, 
qui nous intéressaient beaucoup. Le problème c’est que même si je n’étais pas 
complètement ignorant de l’histoire du communisme antérieur, je savais très peu de choses 
et en particulier je n’avais pas vécu les moments dramatiques immédiatement précédant ( ’56 
en particulier), dont tous les gens nous en parlèrent. Là il faut voir les choses en face ; 
Althusser est resté dans le parti en ’56, donc il a dû être contre les gens qui en sortaient ou 
qui en étaient exclus3. Moi je me souviens qu’on avait posé la question aux dirigeants locaux 
du parti, avec qui on était en rapport : « quand-même est-ce que vous croyez qu’en ’56 
l’Union Soviétique a eu raison d’écraser la révolte hongroise ? ». Et puis, d’autre part, au 
même moment, – ça nous pouvions pas ne pas y être sensibles – les français et les anglais 
envahissaient le canal de Suez, donc on était dans le cadre d’un affrontement mondial 
(Magri dit exactement la même chose dans ses mémoires)4, camp contre camp, et dans une 
situation de ce genre on a pas le choix, on est d ’un côté ou de l’autre, et le camp socialiste 
ne pouvait pas se permettre une contre-révolution à l’intérieur et donc il fallait l’écraser. Du 
moins c’est ainsi qu’on nous a expliqué les choses, et nous l’avons cru. 
Dans tout ça il y a quelque chose qui pour nous ne jouait aucun rôle direct, c’était de 
savoir ce qui s’était passé au moment du XXe congrès en Union Soviétique et comment 
s’était jouée la question de la succession de Staline. Ce que l’on sait maintenant c’est que le 
groupe qui à l’intérieur du système des partis communistes qui avait succédé au Komintern, 
ont essayé d’empêcher l’arrivée de Khrouchtchev au pouvoir, et, ensuite, de le déboulonner, 
était conduit sur le moment par Mao et par Thorez. Donc c’est le PCF et le PC chinois qui 
ont essayé d’empêcher l’entreprise khrouchtchévienne soit pour maintenir la vieille garde 
stalinienne, avec qui ils avaient des liens, soit pour aller proposer encore une autre 
alternative.  
Le parti communiste français a censuré toute cette histoire, dont nous n ’avons jamais 
entendu parler. Mais à l’intérieur du parti des gens le savaient tout ça ! Donc, moi je me suis 
dit, rétrospectivement, « alors en ’62 donc Althusser publie un premier article sur 
Contradiction et surdétermination – énorme discussion : tous les philosophes communistes 
montent au front, certains sont plutôt pour, d’autres sont contre, et puis tout de suite après, 
                                        
3 Note postérieure à l’entretien : Yves Duroux tient de Michel Amiot, un normalien plus âgé que nous, 
qu’en 1956 la cellule communiste de l’ENS, dont faisait partie Althusser, avait pris position en faveur de la 
révolte des ouvriers hongrois, pour se ranger ensuite à la position officielle du parti [N. di E. B.].  
4 Lucio Magri, Il sarto di Ulm, Milano, Il Saggiatore, 2009 [N. di F. F. e V. M.]. 
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il publie un deuxième article, qui en rajoute sur le premier, et dont la base théorique est 
constituée par Mao. Pour nous, pendant ces années-là, et les années suivantes c’était 
simplement une sorte de coïncidence : il se trouvait qu’il y avait un grand théoricien 
marxiste qui était Mao Zedong qui n’était ni historiciste comme Gramsci ni dogmatique 
comme Staline, et, donc, il n’y avait rien de plus naturel que d’essayer d’en faire quelque 
chose et même de le développer ». Mais je pense que les militants et les communistes 
français un peu plus vieux, surtout les dirigeants qui étaient sortis de cette histoire-là, ont dû 
se dire : « Tiens ! Althusser essaye de relancer l’alliance anti-khrouchtchévienne de Mao au 
niveau de la théorie, par des voies symboliques, indirectes ». 
Il est absolument évident que Pour Marx est un livre écrit contre la déstalinisation 
khrouchtchévienne. Je ne dis pas que nous étions inconscients à l’époque. Le sens de la 
chose c’est : il faut faire la critique du stalinisme mais surtout ne pas la faire comme le font 
les khrouchtchéviens et les idéologues communistes du monde entier – il n’est même pas 
question de Togliatti – pourquoi ? Parce que, d’une part, ça conduit au révisionnisme 
théorique, à la liquidation des bases du marxisme, et puis, d ’autre part, politiquement, ça 
conduit à ce qu’il identifiait comme le noyau de l’idéologie bourgeoise : économisme plus 
humanisme. 
Il est tout à fait dommage qu’Althusser, ensuite, soit amené par le débat idéologique 
de l’époque à se concentrer sur la question de l’humanisme au point de pratiquement 
oublier, ou donner l’impression qu’il oubliait, la question de l’économisme. Alors que, sur le 
moment, et c’était quand même le fond de sa pensée, l’idée c’était que les deux choses 
étaient indissociables l’une de l’autre. Évidemment il était poussé dans cette direction par 
toute sorte de chose, en particulier par ses racines catholiques, parce qu ’il y avait une 
tendance technocratique, réformiste, très importante de sources démocrates chrétiennes en 
fait très influentes à l’époque qui publiaient la revue « Économie et humanisme ». 
Il n’y avait pas besoin d’aller chercher loin pour trouver la conjonction entre les deux, 
mais il y avait aussi une autre chose plus importante, c’est que le khrouchtchévisme allait 
dans le sens de la théorie de la convergence des deux systèmes sociaux. Il y a eu à l’époque, 
plein de théoriciens, de sociologues, qui ont dit : « on rentre dans une société industrielle ou 
post-industrielle, technologiquement développée, dans laquelle les problèmes du capitalisme 
et les problèmes du socialisme sont au fond tendanciellement les mêmes ». Alors, j’imagine 
qu’Althusser pensait que malheureusement il n’y avait pas loin de l’idée de la convergence 
des systèmes sociaux à l’idée qu’il faut chercher non seulement la coexistence pacifique mais 
la réconciliation au fond et sortir non seulement de la guerre froide mais aussi de la lutte des 
classes comme schéma d’intelligibilité de l’histoire mondiale. 
Donc, toute son entreprise était anti-khrouchtchévienne, et nous nous avions 
tendance à percevoir ceci surtout comme une question philosophique mais je suis persuadé 
que les gens un peu plus vieux ou un peu moins naïfs, dans le parti ou autour du parti, 
voyaient ça comme une affaire politique. Si tu additionnes tout ça, ça fait du texte de ’63 – 
« Sur la dialectique matérialiste » – une espèce de symptôme, un poteau indicateur : il faut 
aller contre Khrouchtchev et éventuellement pour Mao. 
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J’ai parlé de tout ça avec Lucien Sève, et je lui ai demandé si, dans son souvenir, le 
fait qu’Althusser se soit servi de Mao a pu être perçu, à l’intérieur du parti, comme une prise 
de position voilée en faveur de la ligne anti-khrouchtchévienne à l’échelle internationale. Il 
ne m’a pas répondu directement sur ce point, mais il m’a dit autre chose, que j’ai trouvé très 
intéressant : « tu sais, le texte de Mao sur la contradiction a été publié dans les « Cahier du 
communisme » en 1951. Ce texte avait été écrit par Mao en 1937, Althusser et moi, nous 
avons lu ce texte ensemble, – Sève était plus jeune qu’Althusser, il fut ensuite exclu de 
l’éducation nationale par Canguilhem parce qu’il le considérait comme un agitateur 
communiste dangereux –, pour nous Mao c’était le nouveau Lénine – j’ai été stupéfié en 
entendant cette phrase dans la bouche du Lucien Sève – c’était le nouveau Lénine parce que 
c’était le dirigeant de la deuxième grande révolution communiste victorieuse dans l’histoire 
du monde. Et comme Lénine, Mao n’était pas seulement un dirigeant politique habile mais 
il était un philosophe profond et un théoricien du marxisme. De plus – me dit-il – le texte 
de Mao sur la contradiction proposait au fond une refonte du matérialisme dialectique, qui 
ne devait rien et s’écartait d’Hegel ». Et en particulier pas les lois de la dialectique, qui était 
la bête noire d’Althusser et qui n’était pas non plus l’idée favorite de Gramsci. Il proposait, 
comme le dira Althusser plus tard, toute une série de nouvelles distinctions catégorielles (les 
contradictions principales et secondaires, les aspects principaux etc.) qui, au fond, 
articulaient la politique avec la théorie. Nous avons trouvé ça extraordinaire, et pour nous 
ce texte était fondamental5. 
Donc, c’était une façon de me dire, au fond, « les raisons pour lesquelles Althusser 
s’est servi de Mao en ’63 n’étaient pas des raisons tactiques ; ce n’était pas parce qu’il voulait 
se servir du prestige de Mao contre le khrouchtchévisme, c’était des raisons 
philosophico-politiques qui remontaient à plus de dix ans auparavant ». Ça m’a beaucoup 
intéressé pour deux raisons : 1) j’y ai bien reconnu la psychologie d’Althusser ; je me suis 
dit : « son développement sur les nouvelles catégories de la dialectique proposées par Mao, 
ce n’est pas quelque chose qu’il trouve par hasard en 1963 à cause de la discussion sur la 
structure, comme si tout d’un coup il avait été par hasard chercher Mao dans sa 
bibliothèque... ». Tout en parlant avec Lucien Sève, je lui disais « tu remarqueras 
qu’Althusser ne s’est jamais intéressé aux autres textes de Mao ». De la pratique, ça lui 
paressait catastrophique, c’était du pragmatisme – c’est l’influence sur Mao de John Dewey, 
qui passionne tellement les gens aujourd’hui. D’où viennent les idées justes ce n’est pas mieux, 
une antithèse qui n’intéressait pas Althusser. Et quant aux Contradictions au sein du peuple c’est 
plus regrettable, en mon sens, puisque c’est aussi un développement intéressant mais 
abstrait de la problématique de la construction de l’unité populaire comme problème 
politique, mais ça n’intéressait pas non plus Althusser. 
                                        
5 Voir aujourd’hui le texte de l’intervention de Lucien Sève (« Le rejet de la dialectique ») au colloque 
organisé par la revue « La Pensée » pour l’anniversaire de Pour Marx et Lire le Capital : n. 382, avril-juin 2015, 
Althusser 25 ans après [N. di E. B.]. 
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Le seul texte qui l’intéressait c’était De la contradiction. Alors, évidemment quand Sève 
m’a raconté son histoire je me suis dit : au fond, Althusser n’a pas lu l’essai de Mao dans le 
volume des quatre essais philosophiques, qui, pour nous, était l’instrument de travail et qui 
avait été publié par les Éditions de Pékin dans les années ’50. Il a lu l’essai de Mao sur la 
contradiction dans les « Cahiers du communisme » en ’51. C’est resté ça son souvenir, et il a 
continué de ruminer la chose pendant douze ans comme il a fait pour beaucoup d’autres 
trucs jusqu’au jour où est arrivé la possibilité de s’en servir pas seulement pour dire « c’est 
lui qui a raison » mais pour dire « voilà comme on peut le développer ». 
Et deuxième caractéristique : si tu écoutes ce que disait Sève, il y a deux choses 
là-dedans : d’une part, l’idée que ce n’est pas du Staline et, d’autre part, l’idée que c’est du 
matérialisme dialectique. Or, je pense de plus en plus qu’Althusser est quand-même 
toujours resté profondément stalinien, dans ce sens : qu’il n’a jamais cessé de croire à la 
nécessité du matérialisme dialectique et de la distinction entre le matérialisme dialectique et 
le matérialisme historique. Distinction, voulant dire – évidemment – articulation. D’une 
certaine façon, à l’époque théoriciste, Althusser cherche une autre façon d ’articuler le 
matérialisme dialectique avec le matérialisme historique, disons une façon d’articuler un 
nouveau matérialisme dialectique d’une autre façon avec le matérialisme historique, 
c’est-à-dire l’histoire et la politique. D’où son hostilité profonde avec ce qu’il appelle 
l’historicisme de Gramsci, parce que l’historicisme de Gramsci, évidemment, c’est non 
seulement la liquidation du matérialisme dialectique mais c’est le développement 
conséquent de l’idée que le matérialisme dialectique comme tel est le corps de doctrines qui 
enferment le marxisme dans le mécanisme, la métaphysique, qui empêchent à tout jamais de 
penser la politique. 
Alors, la question se pose de savoir si Althusser a fini par sortir du stalinisme. 
J’aperçois tant bien que mal les choses, c’est-à-dire que le rapport triangulaire, ou même 
quadrangulaire, puisqu’il y a Lukács, – Lukács ce n’est pas le matérialisme dialectique, 
évidemment, c’est « classe contre classe » –, il y a Staline, pour qui Althusser avait une 
grande admiration, il y a Mao, et il y a Gramsci. Mao a été, momentanément au moins, le 
personnage au moyen duquel Althusser pensait qu’on pouvait éviter l’historicisme, 
reconstituer le matérialisme dialectique, ce qui pour lui était la garantie – que l’on veuille ou 
non – du fait que le marxisme était bien une théorie et non pas simplement une expérience, 
une histoire. Donc, sauver quelque chose de Staline, tout en se débarrassant du stalinisme 
proprement dit. Mais, Althusser, en est-il jamais sorti ? Je suis tenté de dire qu’il a fini par en 
sortir par la constellation qui se construit autour du matérialisme aléatoire, laquelle est à 
nouveau une confrontation avec Gramsci, et une façon de tenir un seul discours, qui n’est 
pas celui du fondement philosophique, d’un côté, et de l’application à la science de l’histoire, 
de l’autre, mais qui est en quelque sorte encore philosophique tout en étant toujours déjà 
politique. Ce n’est pas le même que celui de Gramsci, ça c’est sûr. En disant ça, je suis au 
bord de ce que je ne comprends pas bien, parce que lorsque je vois la façon dans laquelle les 
gens lisent aujourd’hui les textes d’Althusser sur le matérialisme aléatoire, je me demande 
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s’ils ne sont pas en train de construire quelque chose comme un fondement philosophique 
antithéologique, évidemment. Le matérialisme dialectique est très théologique. 
 
F. F.: Quest’ultima parte sul materialismo aleatorio è una questione importante, ma prima di 
proseguire, vorrei tornare sul periodo ’62-’65. Hai messo in evidenza l’importanza dell’Italia. Ora, proprio 
in questo periodo, in Italia, si sta avviando la fine dello storicismo, inizia una discussione tra filosofi 
marxisti in cui ufficialmente – Badaloni, Marxismo come storicismo, è del ’62 – lo storicismo è ancora un 
punto di partenza, ma in realtà l’«Introduzione» del ’57 inizia a diventare il nuovo punto di riferimento. 
Questo passaggio da «Contraddizione e surdeterminazione» a «Sulla dialettica materialista» in cui emerge 




F. F : D’altra parte, ciò non è in contraddizione con la triangolazione tra Francia e URSS, cioè la 
discussione tra destalinizzazione e riferimento a Mao. Vorrei dunque invitarti a riflettere ulteriormente su 
questo punto, cioè: questi saggi d’Althusser che avviano il Per Marx possono essere visti anche come un 
tentativo di introdurre l’Italia in Francia, ma anche introdurre il discorso di Althusser in Italia. Proprio 
all’inizio del ’63, Althusser pubblica due saggi su «Rinascita» all’interno di una discussione sulle nuove 
forme della cultura, dove c’è stato un saggio di Umberto Eco molto importante. Althusser attacca Umberto 
Eco proprio sulla questione della concezione della cultura. Questo intervento mostra la sua volontà molto 
chiara di riuscire ad avere una cittadinanza anche nella discussione italiana. Ora, qual è il punto, quando 
parliamo di storicismo? Qui si apre la seconda strada, a cui facevi riferimento, cioè quella del popo lo. Lo 
storicismo italiano, cioè il marxismo come storicismo, è uno strumentario teorico che serve a pensare la 
questione del popolo come unità di elementi diversi, che è esattamente quel che il partito comunista ha fatto 
negli anni ’50. Quando alla fine degli anni ’50 inizia il grosso movimento di industrializzazione e anche le 
grandi migrazioni interne, questo popolo si distrugge e quel che emerge è il nuovo operaio cui farà riferimento 
Tronti. 
 
E. B. : Ce qui est étrange c’est qu’Althusser, à ma connaissance, ne nous a jamais rien 
communiqué de l’intérêt de l’opéraisme. Negri a beau avoir expliqué après coup qu’il y avait 
eu une grande rencontre lorsqu’il était venu faire un cours sur les Grundrisse (1979) à l’École 
Normale6, mais il n’y a pas eu de rencontre du tout, ils se sont seulement dit « bonjour ». La 
seule référence d’Althusser à Tronti est une note de bas-de-page dans Lire le Capital, où il 
cite un article de Tronti où il avait trouvé un texte de Gramsci, « La rivoluzione contro il 
capitale », devenus depuis très célèbre, mais qui devait être difficile à trouver à l’époque7. 
                                        
6 Cfr. A. Negri, Marx oltre Marx. Quaderno di lavoro sui “Grundrisse”, Milano, Feltrinelli, 1979 [N. di F. F. e V. 
M.]. Ce que je dis là est incertain: il faut confronter avec les souvenirs de Negri et de Yann 
Moulier-Boutang, qui avait organisé la rencontre. En outre, à l’époque, Negri et Tronti sont déjà partis en 
directions opposées [N. di E. B.]. 
7 Cfr. L. Althusser, E. Balibar, Lire le Capital, Paris, Maspero, 1973, p. 152n. [N. di F. F. e V. M.]. 
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Tronti est évoqué, en fait, uniquement parce qu’il se réfère au texte de Gramsci. Mais Tronti 
n’existait pas, pour Althusser.  
 
F. F. : L’interesse d’Althusser per la scuola di Della Volpe è legato alla questione della teoria come 
irriducibile all’ideologia, alla coscienza e alla storia, però sono proprio loro che mettono l ’«Introduzione» 
del ’57 al centro della discussione contro lo storicismo di Badaloni. È evidente che l’uso di Mao che 
Althusser fa in «Sulla dialettica materialista» è un uso che va contro l’interpretazione che 
dell’«Introduzione» del ’57 dà la scuola di Della Volpe, perché in fin dei conti serve a ricongiungere la 
teoria alla politica, perché quest’idea di contraddizione principale e contraddizione secondaria è 
un’interpretazione  dell’«Introduzione» del ’57 – la totalità strutturata a dominante – ma con una 
ricaduta immediatamente politica, cosa che manca nella scuola di Della Volpe... 
 
E. B. : ...et qui manque aussi dans l’« Introduction » du ’57, qui n’est pas un texte qui 
parle de politique. C’est un texte qui parle d’économie, de sociologie – si l’on veut... Il y a eu 
des althussériens structuralistes, ou des althussériens de la structure, et il y a eu des 
althussériens plus politiques, qu’on peut appeler les althussériens de la conjoncture, mais en 
réalité les textes de Pour Marx, surtout « Contradiction et surdétermination », mais aussi 
« Sur la dialectique matérialiste », sont des textes qui cherchent à réduire la différence entre 
le problème de la structure et celui de la conjoncture. Je ne dis pas que ses préoccupations 
étaient étrangères à Marx – les lectures de Grundrisse qui ont été faites en Italie m’ont 
beaucoup éclairé parce qu’elles m’ont permis de mieux comprendre que quand Marx écrit, 
dans les années ’57-’58, il est complètement dominé par la question de savoir comment la 
crise économique va se transformer en crise générale du capitalisme. Donc le problème de 
la conjoncture n’est pas absent des préoccupations de Marx, mais il n’est pas explicitement 
présent dans l’ « Introduction » du ’57. Et, par conséquent, on peut faire de 
l’« Introduction » du ’57 une lecture purement méthodologique et abstraite.  
 
F. F. : Anzi, ti dirò di più, proprio questo è il punto di partenza di quel marxismo delle forme in 
cui poi è sprofondato il marxismo italiano. Perché il marxismo italiano nel momento in cui si dissolve la 
sintesi togliattiana del marxismo come storicismo, nel senso di un marxismo di popolo, che si deve collegare  a 
un movimento di costruzione di una nuova Italia, nel momento in cui si dissolve questa sintesi va per un 
verso in direzione dell’antagonismo operaista e per un verso in direzione del marxismo delle forme di 
Luporini che diventa un marxismo puramente contemplativo, in cui la lotta di classe è qualche cosa che è 
legata a una prospettiva a venire, non alimenta la riflessione. Luporini arriverà a dire che il modello di 
teoria che il marxista deve tenere presente è quello di Aristotele, cioè proprio l ’idea della contemplazione. Lo 
storicismo: questo è un punto fondamentale; perché se colleghiamo il concetto di storicismo con quello di 
popolo, possiamo capire se è vero che per Althusser Gramsci si riduce all’immagine che di Gramsci si ha in 
questo periodo (e quindi si ha un certo cortocircuito tra teoria e ideologia), e riusciamo a capire anche come 
per Althusser ci fosse per un verso una fortissima esigenza di pensare – essendo il mondo complesso, diciamo 
– l’unione di forze diverse, e per un altro, però una sorta di veto posto a pronunciare questa parola “popolo”. 
È questa la seconda strada che si potrebbe percorrere, che è quella di Machiavelli. Cioè, forse è proprio con 
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Machiavelli che Althusser affronta la questione del popolo, in una dimensione storicamente lontana, 
proto-borghese, però lì c’è tutta la questione del popolo, la questione della nazione... Il terzo punto riguarda 
te direttamente: razza, nazione e classe. In qualche modo lì io trovo quel Gramsci che Althusser non ha 
potuto prendere in considerazione direttamente perché lo utilizzava attraverso lo schermo costituito da quello 
storicismo di cui abbiamo detto. Se noi leggiamo Althusser, troviamo in Machiavelli questa discussione, che 
poi porta alle questioni dell’intreccio di razza, nazione e classe nell’analisi del mondo contemporaneo. Cosa 
ne pensi? Cioè, le questioni di razza, nazione e classe sono considerabili come delle questioni in cui Gramsci 
e Althusser veramente stanno dialogando? 
 
E. B. : Ce serait une réussite extraordinaire si je l’avais vraiment fait... Je sens bien que 
je me suis progressivement rallié à une idée qui n ’est pas althussérienne du tout, même 
paradoxalement elle doit peut-être plus de choses à des gens comme E. P. Thompson... Il 
serait intéressant de savoir quelle familiarité E. P. Thompson avait avec Gramsci... Mais 
Thompson et Althusser ont eu entre les mains une formule dont j’ai fait le titre, un jour, 
d’un essai, et à laquelle ils ont abouti indépendamment l’un de l’autre, qui est l’idée de la 
« lutte des classes sans classe » ou plus exactement l’idée de l’antériorité en somme de la 
lutte des classe sur l’existence des classes comme des termes historiques, des atomes ou des 
individus préformés8. Chez Thompson, la lutte des classes est une histoire, c ’est une 
expérience. Chez Althusser c’est une structure. Mais l’idée à laquelle j’en suis venu, au fond, 
c’est que la classe est une construction historique, la nation est une construction historique, 
et la classe et la nation sont deux constructions historiques interdépendantes ; c’est-à-dire 
que l’Europe de l’époque contemporaine – pardonnez-moi de la naïveté de ces 
considérations générales –, quelque chose qui commence avec la révolution française – 
disons, pour simplifier, tant que jacobinisme –, et qui s’est terminé, sans que l’on s’en soit 
rendu compte – on en voit les retombés pathologiques, comme dirait Gramsci, dans la 
conjoncture actuelle – aux alentours du 1989, – avec de tants de choses : le libéralisme, la 
mondialisation... – que l’Europe de l’époque contemporaine c’est une construction 
simultanée ou une construction conflictuelle, je ne dirais pas de l’identité (ça serait une 
construction trop subjective), mais de la nation comme système politique et de la classe 
comme forme politique et même quasiment comme forme institutionnelle. D’où je tiens 
l’idée qu’il ne faut pas s’étonner que les deux soient en crise en même temps, à savoir que la 
politique nationale soit en crise en même temps que la politique de classe. C’est de 
l’institutionnalisme, quand-même, d’une certaine façon. Et tout institutionnalisme est 
historiciste à sa façon. 
D’où, aussi, mes tentations périodiques de revenir à Hegel, même si c’est pour en 
faire autre chose. Donc, ça ce n’est pas althussérien au premier degré. Je ne pense pas 
qu’Althusser était indifférent au problème de la nation. Althusser ne peut pas avoir été 
indifférent au problème de la nation parce qu’il était bien français, donc il était un héritier 
                                        
8 Voir E. Balibar, « De la lutte des classes à la lutte sans classes », in Id. et I. Wallerstein, Race, Nation, Classe. 
Les identités ambiguës, Paris, Editions La Découverte, 1988 [N. di E. B.]. 
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du jacobinisme et surtout un héritier du Front populaire. Il faut quand-même reconnaitre 
que, au fond, Althusser a évacué la question de savoir ce qui fait qu’il y a des classes, soit 
des acteurs historiques collectifs, car cela lui apparaissait comme une espèce de donnée 
historique irréversible – Marx avait expliqué pourquoi. Et il a éliminé la question théorique 
de la nation y compris sous la forme où Gramsci se la posait, à savoir de savoir quel rapport 
il y a historiquement entre l’existence d’une nation, d’une tradition nationale, une politique 
nationale, une politique qui se déroule à l’intérieur d’un cadre national, même si elle a des 
conditions de possibilité, des prolongements internationaux, et puis, d’autre part, la forme 
que prend l’État, la construction de l’État dans l’espace en question. 
Pourquoi ? Parce que je pense que, pour Althusser, aussi de ce côté-là, il y avait une 
sorte d’évidence. Au fond, la question n’était pas de savoir comment se constitue un peuple, 
la question était de savoir comment le peuple deviendrait le cercle élargi de la politique de 
classe du prolétariat, son instrument. Et l’attachement d’Althusser à la dictature du 
prolétariat, que j’avais de mon mieux essayé de théoriser dans mon livre écrit à sa demande9, 
reposait entièrement là-dessus. Il y avait plein de chose à trouver dans Lénine et chez 
d’autres. La dictature du prolétariat est la forme sous laquelle historiquement une classe 
virtuellement hégémonique, qui est la seule à se trouver dans une position d’antagonisme 
radical avec le capitalisme, organise autour d’elle les résistances et les perspectives de 
transformation sociale du peuple tout entier. Pour ça il faut un instrument qui soit une unité 
de contraire. C’est-à-dire, il faut un parti politique qui soit à la fois dirigeant sans 
compromis, ruthless, et qui, en même temps, ait l’intelligence, y compris par le moyen des 
intellectuels, de comprendre que l’on ne fabrique pas un front populaire si on se contente 
d’imposer d’en haut une ligne qui est fondé sur une interprétation classiste, gauchiste, de la 
conscience de classe du prolétariat. 
Revenons à tes deux questions précédentes. D’abord, en ce qui concerne les 
intentions d’Althusser à l’égard de l’Italie, je suis sûr que tu as raison. Il y a sans doute une 
façon de voir tout cela qui est anecdotique, biographique : Althusser est allé en Italie pour 
se libérer de la France, il est tombé amoureux d’une italienne, il a dû avoir envie de changer 
de vie, de cesser d’être Français. Mais, je pense qu’il faut être plus sérieux. J’ai peut-être 
tendance à projeter mes propres idées postérieures sur Althusser ou à lui en attribuer 
quelque chose, mais je pressent une idée qui me parait juste, et, en même temps, j’en parle 
avec une infinie nostalgie parce qu’elle renvoie aux espérances d’une époque qui n’est plus 
la nôtre d’aujourd’hui, c’est-à-dire, au fond, l’idée que la France et l’Italie – l’Europe 
peut-être, le monde, mais surtout la France et l’Italie – n’étaient pas deux espaces politiques 
séparés l’un de l’autre. Justement, c’étaient les deux partis communistes rivaux, les deux 
puissantes organisations politiques de classe en occident, dont on pouvait se poser la 
question de savoir s’ils préparaient une révolution d’un type nouveau ou si, au contraire, ils 
géraient la société bourgeoise dans le cadre de la guerre froide. 
                                        
9 E. Balibar, Sur la dictature du prolétariat, Paris, Maspero, 1976 [N. di F. F. e V. M.]. 
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Jean Kanapa, ce dirigeant archi-stalinien du parti communiste français qui avait été 
une fois pour toutes cloué par Sartre au pilori des imbéciles sectaires, et qui était devenu le 
conseiller de Marchais, a publié très tard, trop tard, un rapport officiel du parti communiste 
français pour dire que si l’on revoit toute l’histoire du rapport entre le parti communiste 
français et le parti communiste soviétique, on comprend que la politique du parti 
communiste soviétique a toujours été dictée par la préoccupation d’empêcher les 
communistes de faire la révolution en occident, parce que cette révolution bien loin 
d’apporter à l’Union Soviétique, comme on l’avait cru dans les années ’20, les conditions 
indispensables de son propre développement, n ’aurait pu au contraire que « nous » mettre 
dans une situation impossible, « nous, les russes », à tous égards, pour deux raisons: 1) faire 
voler en éclat l’équilibre des forces mondiales (Yalta, la guerre froide et tout ça, des 
frontières qui étaient devenus intangibles et qui étaient devenus la garantie de la situation  ; 
les américains ne voulaient pas envahir l’URSS ; en tout cas c’était une protection) ; 2) créer 
des pôles d’attractions... Tout ce qui tendait à créer des pôles d’attraction de pensée et 
d’action communiste dans le monde indépendamment de la politique soviétique et des 
intérêts soviétiques, était un danger redoutable contre lequel il fallait se prémunir. Donc ! 
Qu’avons-« nous » fait, « nous, les dirigeants communistes français » ? Nous avons 
fidèlement suivi les instructions du parti communiste soviétique, qui étaient de ne pas faire 
la révolution mais de faire semblant d’avoir un langage révolutionnaire mais de ne pas la 
faire10. 
Du côté italien, on pourrait se dire, on ne suivait pas les instructions du parti 
communiste soviétique (enfin, une grande question sur laquelle je n’ai pas d’idées très claires, 
est celle du degré de dépendance de Togliatti par rapport à l’URSS). Vu de France, il 
faudrait dire qu’ils n’avaient pas besoin de leur dire de ne pas faire la révolution parce qu ’en 
fait Togliatti ne voulait pas la faire de toute façon. Dans la tête d’Althusser, il y a un 
privilège de la France et de l’Italie, qui est lié à l’existence des deux grands partis 
communistes, et je pense qu’il a pensé – nous avec lui d’ailleurs on a rêvé, d’une certaine 
façon – que la France et l’Italie n’étaient plus deux espaces politiques séparés mais un seul, 
ce qui veut dire que non seulement les Italiens parlaient le français – ça c’était déjà acquis – 
mais que les Français se mettaient à parler l’italien et, ensuite, que la discussion marxiste 
allait communiquer dans les deux sens. 
On peut peut-être ajouter quelque chose de plus. Althusser avait bien le droit d’être 
ambitieux. Dans ses moments d’exaltation il a dû se dire qu’il pouvait intervenir non 
seulement dans la discussion marxiste en France mais aussi dans la discussion marxiste en 
Italie, pour que la discussion politique marxiste en Italie cesse d ’être italo-italienne, comme 
on dirait, et qu’il pouvait introduire quelque chose d’autre qui devait permettre de 
surmonter les défauts réciproques des deux camps auxquels tu viens de faire allusion.  
                                        
10 Jean Kanapa étant mort en 1978, ce rapport qui doit se trouver dans les archives du PCF date 
vraisemblablement de 1977. Il faudrait vérifier si c’est le même que le «  rapport Kanapa » dans lequel était 
annoncé le ralliement du PCF à la force de frappe nucléaire française [N. di E. B.]. 
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Mai d’autre part – et ce que je vais dire a l’air très péjoratif ou très méchant – je passe 
mon temps à osciller entre l’idée qu’Althusser était très original et très différent des autres 
communistes français et l’idée qu’au fond, il était quand-même très caractéristiquement un 
communiste français. Qu’est-ce qui caractérise le communisme français, dans toute cette 
période, depuis le Front populaire ? Je viens de dire, « il s’agissait, pour eux, sous 
instructions des Soviétiques, de faire semblant de faire la révolution, sans la faire ». « Faire 
semblant » ce n’est pas une très bonne catégorie, on va déboucher sur la question de la 
fonction tribunicienne du parti communiste... Quel rapport y-a-t-il entre le langage de la 
révolution que parle le parti communiste et l’effet réel de l’action du parti communiste dans 
les sociétés capitalistes de cette période, de la période sociale-démocrate, de la période 
keynésienne ? On voit bien, aujourd’hui, qu’il ne faut pas se dépêcher de décrire tout ça 
comme une gigantesque mystification. Ça comporte un élément, en effet, de 
méconnaissance idéologique qui fait que l’on fait une chose tout en pensant en faire une 
autre, mais on fait une chose quand-même. Et cette chose c’est – je ne l’idéalise pas – de 
tenir un rapport de force avec le capital, et le jour où ce rapport de force n’est plus tenu, le 
capital n’a plus d’entraves. 
Ce qui fait que le rapport de force s’est effondré, c’est que le système soviétique s’est 
effondré. Les capitalistes occidentaux n’ont plus du tout eu peur d’une révolution 
communiste. Keynes l’avait dit – et Tronti a eu raison de s’y intéresser : il y avait des luttes 
de classe dans les pays capitalistes, il y en avait en Italie, en France, partout ( avec des 
traditions nationales différentes). Il y avait de la résistance dans les usines – ça prenait des 
formes violentes ou pas –, il y avait une représentation réformiste, contradictoire des 
intérêts de classe, des gens d’en bas, à l’intérieur du système capitaliste. Il avait fallu faire des 
compromis à cause de la guerre et l’idée que si l’on ne faisait pas de compromis on avait 
bien vu où ça menait après la première guerre mondiale, où ça pouvait éventuellement aller 
après la seconde, c’est-à-dire à des situations insurrectionnelles ! Ceux qui s’étaient fait tuer 
par millions c’étaient des prolétaires ! Donc, il y avait de la lutte de classe et puis, d ’autre 
part, il y avait l’idée du communisme comme possibilité historique incarnée par l’Union 
Soviétique, éventuellement par la Chine ou par d’autres. Je pense que les têtes pensantes du 
capital n’ont jamais perdu de vue qu’il fallait faire attention. Mais après ’89, ils ont 
complètement perdu cette idée, il n’était plus nécessaire de faire attention et d ’autre part le 
« management » avait progressé. On avait inventé des moyens de contrôler la lutte de classe 
à la fois au niveau de micro-pouvoirs, comme dirait Foucault, et au niveau des grands 
équilibres macro-politiques du monde entier. 
Tout ça pour revenir à Althusser. 
Le parti communiste français tenait un double langage et Althusser a essayé de faire 
quelque chose de ce double langage. J’ai eu tort, dans mon cours aux étudiants sur Tronti et 
Althusser, lecteurs du Capital dans les années soixante, de leur dire qu’Althusser était 
typiquement dans la lignée « Front populaire » et pas du tout dans la lignée « classe contre 
classe » ; ou, alors, il faut dire qu’il était dans la lignée Front populaire à la française et c’est 
pour ça que les Français n’étaient pas gramsciens. La lignée « Front populaire » à la française 
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commence en ’36 et continue en ’45 et au-delà. Elle consiste à faire une politique d’alliance 
de classe tout en tenant un discours d ’antagonisme simple dichotomique (manichéen, j’allais 
dire) entre le prolétariat et le capital. 
Le discours du parti communiste français est étrangement fondé sur l’idée que, 
historiquement, il n’y a pas d’autre force que la classe ouvrière d ’un côté et le capital de 
l’autre. Et sa pratique politique est complètement fondée sur l’hypothèse inverse, qui est 
qu’il y a des ouvriers, des paysans, des techniciens... Comme tout ça n’est pas réfléchi de 
façon théorique, c’est pratiqué de façon pragmatique (rétrospectivement le VIIe Congrès de 
l’Internationale Communiste était le moment de vérité parfait pour le PCF; on retenait 
l’idée qu’au fond – le Front populaire existait déjà en France au moment du VIIe Congrès – 
les Français avaient inventé la solution et que l’Internationale l’avait faite officialiser par la 
voix de Dimitrov et de Togliatti). 
Je pense qu’Althusser n’était pas très éloigné de tout ça, quand-même. Seulement il 
aurait voulu que ce soit théoriquement un peu plus consistant, rigoureux. Il n’aimait pas 
beaucoup le mot de « médiation », parce que c’était celui que Sartre utilisait. Il voulait 
quand-même une construction théorique qui fasse le lien entre le principe de la lutte de 
classe, de l’antagonisme, et l’expérience politique des conjonctures. Il a cherché toute sorte 
de moyen pour y arriver. Rétrospectivement, je réfléchi à ça parce que les gens me 
demandent cette année11 de reparler de Lire le Capital... Le problème y est attaqué à 
différents niveaux. 
Le meilleur chapitre c’est évidemment le chapitre sur le temps, sur la multiplicité des 
temporalités historiques ou des tendances de développements. Si on le pousse jusqu ’au bout, 
on arrive à une idée qui est forte mais qui devait être embarrassante pour lui, parce qu’il a eu 
beau écrire que « l’heure solitaire de la dernière instance ne sonne jamais », il a quand-même 
jamais voulu se débarrasser de la dernière instance. Donc l’accent était mis sur « solitaire », 
c’était « l’heure solitaire de la dernière instance ne sonne jamais ». Ça ne voulait pas dire que 
l’heure de la dernière instance ne sonne jamais... elle ne sonne jamais d’une façon solitaire. Alors 
que, au fond, la théorisation des temps, des temporalités différentielles (il y a derrière ça des 
sources sociologiques, anthropologique... avec tout ce qui s’agitait à l’époque), emprunte 
beaucoup à Heidegger dans la critique de l’historicisme hégélien. Mais, au bout du compte, 
ça ne va pas dans la direction de Heidegger, parce que ce n’est pas subjectiviste, c’est, au 
contraire, objectiviste. La multiplicité des temps est une multiplicité dans les choses et non 
pas dans l’expérience existentielle. Donc, l’idée qui se profile c’est qu’il y a une 
hétérogénéité radicale des mesures temporelles, et il n’y a pas de commune mesure. Ou, 
plus exactement, la seule commune mesure est une commune mesure conjoncturelle, qu ’il 
faut construire. 
Il a laissé tomber ça, et il est passé à autre chose, qui a eu un énorme succès à 
l’époque chez les anthropologues qui s’occupaient d’anthropologie politique en Afrique, les 
marxistes latino-américains, ceux qui étaient althussériens et pas gramsciens, qui était l’idée 
                                        
11 2014 [N. di F. F. e V. M.]. 
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que toute formation sociale est constituée par une multiplicité de modes de production. 
D’une certaine façon, c’est la même idée, parce que un mode de production c’est une loi de 
développement tendanciel ; seulement, ça déplaçait le problème sur un autre terrain. Encore 
une fois, on côtoyait quelque chose de Gramsci, mais quelque chose que Gramsci n’avait 
jamais essayé de théoriser, que je sache, dans ce genre de formalisme ou de concept. 
Qu’est-ce que c’est une multiplicité de mode de production ? C’est une multiplicité de 
formes de l’antagonisme de classes, c’est une multiplicité de configurations de la lutte de 
classes. On retombe sur le même problème : quel est le rapport entre la multiplicité de 
modes de production et le fait que le mode de production dominant, qu’on le veuille ou 
non, c’est le capitalisme ? À ce moment, je suis titillé par l’envie d’expliquer que le 
capitalisme est une superstructure. Althusser est toujours resté profondément fidèle à l’idée 
que le mode de production est une infrastructure et, donc, le mode de production capitaliste 
c’est le noyau de l’infrastructure, et tout ça c’est autant de façons d’agiter le bouillon de 
culture marxiste de façon à tenir les deux discours à la fois – contrairement à ce que je disais 
tout à l’heure – pour idéalement surmonter l’antithèse des deux grand schémas stratégiques. 
Je pense qu’il y a une autre raison pour laquelle Althusser ne pouvait pas être 
complètement étranger à la thématique « classe contre classe » (c’est peut-être pour ça qu’il 
y a des althussériens qui sont devenus trontiens). C’est une raison philosophique. C’est lié à 
sa problématique de l’idéologie. La problématique de l’idéologie chez Althusser n’a 
quand-même jamais renoncée à l’idée que si tu traverses l’idéologie tu trouves le réel et, 
pour Althusser, le nom du réel par excellence c’est justement ça : la lutte des classes, 
l’antagonisme des classes. C’est pour ça qu’à la fin de l’article sur Les appareils idéologiques 
d’État il dit : « on m’a reproché d’avoir oublié la lutte des classes, mais non ! Je n’oublie pas 
la lutte des classes, la lutte des classes c’est le réel même dont il est question dans le 
fonctionnement des appareils idéologiques d ’État ». Le danger c’est que ce soit un réel 
insaisissable, une espèce de chose en soi ; ou alors, inversement, si le réel devient saisissable, 
alors il faut faire comme Gramsci, c’est-à-dire qu’il faut remplacer la topique de Marx par 
l’« analyse des situations et des rapports de force ». 
Je pense qu’Althusser de temps en temps y a été tenté. Sur l’autre point, sur 
Machiavel, il faut qu’on en parle spécialement. Mais ce que je suis tenté de dire – vous 
comprenez tout ça, ce sont des éclaircies de l’imagination, c’est quelque chose de 
phantasmatique puisqu’il repose sur l’illusion que je relis son propre texte en disant « bon, 
qu’est-ce qu’il a dû penser de ce qu’il avait écrit »; c’est l’expérience que nous faisons tous, 
nous écrivons quelque chose et puis, ensuite, on le regarde et on se dit « bon alors c’est ça 
que j’ai écrit... » – ce que je suis tenté de dire, c’est qu’Althusser a pensé qu’il avait écrit 
quelque chose qui – grâce à Machiavel, et peut-être aussi à Gramsci en même temps, mais 
en tout cas à Machiavel – permettait de comprendre ce que c’était que de faire une politique 
de l’idéologie qui est nécessairement en même temps une politique dans l’idéologie. C’est 
une politique qui, à l’intérieur de l’idéologie, introduit non seulement du conflit mais aussi 
de la distance, ou – comme dirait Althusser – du « jeu ». Si on lit ceci en parallèle avec la 
conférence de Grenade tu dis : « ce n’est pas ce que Gramsci voulait dire avec sa conception 
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de l’hégémonie ». Mais Althusser transforme ceci en un mécanisme d’unification quasiment 
intangible dont les modèles sont l’État, l’Église et, éventuellement, l’État-parti ; il n’y a pas 
de « jeu », donc tout est cimenté, tout est verrouillé par le sujet avec un contexte ou le 
système fondé des croyances dominantes, d’autant plus puissantes qu’elles ne sont pas 
entièrement conscientes. Mais la politique dans l’idéologie va introduire du jeu et ça consiste 
non seulement à faire resurgir une pluralité de discours hétérogènes mais surtout à fournir 
au sujet, aux acteurs eux-mêmes, une possibilité de distance critique par rapport à leur 
propre conviction. Une fois qu’il a eu produit ça il a dû se rendre compte que c’était en effet 
un concept très intéressant de la politique, à beaucoup d’égards original, qui doit quelque 
chose à Machiavel, qui doit quelque chose à Freud, parce qu’il y a toujours cette analogie 
avec la cure qui joue un rôle mais qui n’est pas spécifiquement révolutionnaire ; ou qui est 
révolutionnaire dans le sens où il décrivait l’entreprise de Machiavel lui-même, c’est-à-dire 
penser les commencements révolutionnaires de l’État bourgeois moderne. Donc, ça 
permettait idéalement de comprendre comment il est possible de changer l’état de choses 
existantes, mais pas nécessairement de comprendre comment on pouvait passer du 
capitalisme au communisme. Il n’y a rien de spécifiquement communiste dans la politique 
de l’idéologie que décrit Althusser dans ce texte, et je pense que ça a dû soit le troubler 
profondément soit lui donner l’idée qu’il ne pouvait pas le publier en l’état.  
 
V. M.: Volevo intervenire su questo, perché qui ancora cambia il giudizio su Gramsci in modo forte, 
tra il ’72 e il ’75, quando scrive il Machiavelli. L’ho riletto, ci ho lavorato, è un testo profondamente 
gramsciano, lui lavora dentro Gramsci... 
 
E. B. : Je suis tout à fait d’accord : gramscien mais aussi un peu anti-gramscien 
peut-être, mais en relation de quasi congénialité avec le texte de Gramsci. 
Mon idée est qu’Althusser a toujours entretenu un rapport complètement ambivalent 
envers Gramsci, c’est-à-dire que, d’un côté, il pensait que Gramsci était le seul marxiste 
post-léniniste à avoir posé le problème de la superstructure dans des termes politiques et, de 
l’autre, il y avait quelque chose de Gramsci qu’il refusait absolument. Seulement la ligne de 
démarcation – appelons ça l’« historicisme » si l’on veut – est très indécise. Ce qui aboutit à 
cette conséquence : que certains textes d’Althusser sont manifestement anti-gramsciens – le 
pire de tous c’est le texte de Lire le Capital (« Le marxisme n’est pas un historicisme »), qui 
dans la forme au moins est un texte purement stalinien – et d’autres, au contraire, sont non 
seulement très favorables mais visiblement, quasiment, des tentatives de reprendre à son 
compte certaines idées fondamentales de Gramsci pour les retraduire ou les développer. Le 
Machiavel est entre les deux, c’est une confrontation serrée, mais le plus évident de ce point 
de vue c’est la conférence de Grenade 1976, qui s’appelle La transformation de la philosophie12, 
                                        
12 L. Althusser, La transformation de la philosophie, in Id., Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994, pp. 139-178 
[N. di F. F. e V. M.]. 
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dans laquelle il dresse un tableau très élogieux de l’entreprise de Gramsci pour comprendre 
ce que c'est l’hégémonie de l’idéologie bourgeoise. 
Donc Althusser a dit, dans Lire le Capital, que Gramsci avait eu raison de vouloir faire 
la révolution dans la superstructure, et qui malheureusement ensuite avait sombré dans une 
philosophie complètement empiriste et historiciste bourgeoise. Et d’ailleurs, entre 
parenthèse, j’ai dit qu’il s’agit d’un texte profondément stalinien. J’ai en tête pas seulement le 
style mais surtout un truc très précis : la façon dont dans ce chapitre Althusser explique que 
les déviations de gauche et les déviations de droite ont la même cause. Cela vient non 
seulement d’un texte de Lénine sur le gauchisme, mais surtout de l’utilisation qu’il en a été 
faite par Staline et qui a toujours servi à envoyer les gens aux pelotons d’exécution les uns 
après les autres. « Vous êtes dans l’erreur... c’est toujours la même erreur, vous n’avez pas 
compris le cœur du léninisme, ce qui tantôt vous envoie à l’extrême gauche et tantôt à 
l’extrême droite et les déviationnistes de gauche et de droite en réalité sont les mêmes ». 
C’est ce que dit Althusser dans ce texte et c’est épouvantable. C’est intéressant parce que, 
plus tard, quand il est arrivé à l’idée de la science du marxisme et à la psychanalyse comme 
science schismatique13, il a réussi à retourner ce truc à l’envers, c’est-à-dire à le transformer 
dans l’idée qu’il n’y a jamais d’orthodoxie, que la seule façon de faire de la politique c’est de 
se tromper et que l’on se trompe inévitablement. Et quand on corrige une erreur dans un 
sens on tombe nécessairement dans une erreur de sens opposé et que par conséquent la 
seule chose que l’on puisse demander à un dirigeant politique qui soit en même temps 
éclairé par la théorie ce n’est pas de déduire la politique de bons principes, c ’est d’avoir la 
capacité, au fond rarissime et quasiment miraculeuse, de découvrir et de rectifier ses propres 
erreurs. Ce qui est l’idée inverse. Donc, il a appris quelque chose de sa propre expérience.  
Ensuite, il y a les allusions à Gramsci dans le texte Sur la reproduction et sur les 
Appareils idéologiques d’État. Ici, au fond, il se force à identifier chez Gramsci le danger dont il 
perçoit que lui-même va y être exposé. Les appareils répressifs d’État qui fonctionnent aussi 
à l’idéologie et les appareils idéologiques d ’État qui fonctionnent aussi à la répression... 
excusez-moi, mais ce n’est pas mieux que les « petites équations de Gramsci » dont il se 
moque... Donc, à ce moment-là il se défend tout le temps contre Gramsci alors que, au 
contraire, quand il revient à Machiavel non seulement il ne se défend plus mais le côté 
admiration revient et, surtout, il essaie de se remettre dans le mouvement de pensée de 
Gramsci pour en faire quelque chose d’un peu différent.  
 
V. M.: È questo il punto di oscillazione. Nel testo inedito – il Machiavelli – è completamente 
dentro Gramsci. Poi, poco dopo, scoppia un dibattito in Italia suscitato da Bobbio – abbandonare Gramsci? 
– e Gerratana risponde: «noi non abbiamo bisogno di abbandonare il concetto di dittatura del proletariato, 
                                        
13 Voir les textes de 1976 : l’essai « Sur Marx et Freud » (aujourd’hui reproduit dans le volume d’Ecrits sur la 
psychanalyse. Freud et Lacan (textes réunis et présentés par O. Corpet et F. Matheron, Paris, Stock/Imec, 
1993) et la « Préface » du livre de Dominique Lecourt sur Lyssenko. Histoire Réelle d’une « science prolétarienne » 
(Paris, Maspero, 1976) [N. di E. B.]. 
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perché con il concetto di egemonia Gramsci andava già al di là di questo». Allora, Althusser progetta di 
intervenire – progetta un articolo per «Rinascita» che alla fine non pubblica, poi scrive Marx nei suoi 
limiti e Que faire?, in cui  prende  nettamente le distanze da Gramsci: la ragione per cui critica 
Gramsci risiede precisamente nel fatto che il concetto di egemonia «digerisce» il concetto di dittatura del 
proletariato, non permette di pensare lo Stato come macchina speciale fatta per intervenire nella lotta di 
classe. Qui, a mio parere, Althusser più che polemizzare con Gramsci, sta in realtà polemizzando con 
l’utilizzo in senso eurocomunista di Gramsci e in questo senso una figura chiave è Poulantzas. 
  
E. B. : Là je suis complètement d’accord. Moi j’ai beaucoup de difficultés à faire 
abstraction de ma petite histoire personnelle dans toutes ces affaires. À cette époque-là 
j’étais un peu plus vieux, je n’étais pas très autonome intellectuellement, c’est le moins que 
l’on puisse dire mais enfin j’essayai de ne pas répéter simplement ce que j’écoutais. Comme 
j’avais été chargé par Althusser de défendre la dictature du prolétariat, je l’ai défendue14. Ce 
qui m’a conduit, d’une part, à polémiquer avec Poulantzas et d ’autre part à intervenir au 
même temps qu’Althusser dans la discussion qui avait été lancée par « il manifesto » tout de 
suite après le « Convegno di Venezia » sur les sociétés postrévolutionnaires.  
C’est là qu’Althusser a fait son intervention. Il était dans un très mauvais état 
physique et moral, ils l’ont supplié de parler quand même – il m’a toujours dit qu’il ne savait 
pas ce qu’il avait dit – et ensuite ils l’avaient transcrit et il ne pouvait plus se rétracter. Il est 
vrai que ce n’est pas d’une prodigieuse originalité ce qu’il dit à ce moment-là, mais enfin il 
ne faut pas le dire. Ensuite il y a eu cette discussion dans « il manifesto » qui a été éditée 
sous la forme d’un petit volume chez De Donato15. Là-dedans, j’avais fait un acte 
d’indépendance du disciple. Althusser avait expliqué qu’il fallait que le parti communiste 
soit hors État – ce qui était une façon de prendre position contre l’eurocommunisme, parce 
que l’eurocommunisme avait entrainé en Italie une déclaration officielle expliquant que le 
parti communiste devait se considérer comme un parti « di lotta e di governo ». Ceci ne 
plaisait pas du tout à Althusser, qui voyait là de l’opportunisme. Seulement qu’il avait élevé 
la chose au niveau de la théorie, il avait dit : « l’essence même du parti communiste c’est 
d’être ‘fuori dello stato’ ». Ensuite, peut-être, dans Marx dans ses limites, il a essayé de 
théoriser la chose contre Poulantzas, en expliquant sa propre interprétation de l’idée de 
Marx que la bourgeoisie autonomise l’appareil d’État par rapport aux conflits, aux rapports 
de classe. Alors, il a écrit un truc qui dit : « pour que le parti communiste, le parti 
révolutionnaire, puisse être dans la lutte des classes il faut qu’il soit en dehors de l’État ». 
Alors, moi j’ai dit, dans mon texte : « si l’on suit la conception qu’Althusser se fait des 
appareils idéologiques d’État, le parti communiste ne peut pas être hors État ». 
                                        
14 E. Balibar, Sur la dictature du prolétariat, cit. [N. di F. F. e V. M.]. Initialement, Althusser l’avait proposé 
d’écrire un livre avec lui: j’aurais fait la partie “historique” et lui la partie “politique” d’actualité. Mais 
comme il était aussitôt tombé malade, j’ai fini par l’écrire seul… [N. di E. B.]. 
15 L. Althusser et al., Discutere lo Stato: posizioni a confronto su una tesi di Louis Althusser, Bari, De Donato, 1978 
[N. di F. F. e V. M.]. 
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Le conflit avec Poulantzas c’est que Poulantzas pensait que la lutte des classes 
traverse l’État, donc il pensait que, au fond, remettre en question la distinction 
base-superstructure c’était décrire un processus de développement des luttes des classes ou 
de lutte démocratique qui concerne à la fois la société civile et l’État lui-même de sorte que 
l’État n’est pas, comme le veut Lénine, l’instrument de la domination d’une classe mais c’est 
l’enjeu d’un rapport de forces permanent. Alors, évidemment, ça va contre l’idée du 
dépérissement de l’État. Ce n’est pas nécessairement une idée réformiste dire que la lutte 
des classes traverse l’État, ce n’est pas nécessairement expliquer que le parti de la classe 
ouvrière doit gouverner. 
Évidemment ça expose au dilemme embarrassant de savoir s’il doit simplement 
résister ou s’il doit aussi gouverner. Althusser était très opposé à cette idée que, à tort ou à 
raison, il mettait dans le même panier avec l’eurocommunisme. Il n’est pas impossible 
qu’Althusser ait pensé que Gramsci n’avait rien changé, au fond, à la conception étatiste que 
Lénine – et a fortiori Staline – se faisaient de la lutte des classes en l’élargissant à des 
dimensions culturelles et idéologiques. Moi, comme j’étais un bon disciple d’Althusser sur 
ce point, j’avais dit que Poulantzas se trompait. Alors, plus tard, rétrospectivement j’ai fait 
mon autocritique et dans un texte pour l’hommage à Poulantzas, dix ans après sa mort, et 
qui est maintenant réédité dans La proposition de l’égaliberté16, j’ai dit : « j’ai reconnu que c’était 
lui qui avait raison », et je suis conscient que cela entraine des conséquences de type 
réformiste, ou plus exactement ça oblige à repenser dans des termes différents l’alternative 
réforme-révolution sur laquelle à l’époque je vivais complètement. Qu’est-ce que c’est une 
révolution dans la société capitaliste postkeynésienne ? 
Quand Althusser avait écrit ça, ça avait produit un effet sur moi de révélation, une 
sorte d’illumination. Je m’étais dit : « l’idée que le parti communiste soit décrit comme 
essentiellement hors État, au pire c’est de la mystique ». Évidemment le parti communiste 
dont il est question ici c’est un parti complètement idéal, en idée – ; mais le gros ennui c’est 
que tout cela permet de faire l’économie de la question de savoir comment le parti 
communiste se débrouille, se démêle de ce qu’il y a en lui d’étatique, parce que, qu’on le 
veuille ou non, il fait partie du fonctionnement de l’État bourgeois ou de l’État moderne. 
Ou bien c’était de la mystique ou bien c’était du spontanéisme ou de l’autonomisme. Il 
fallait marquer une sorte de coupure. Mais si l’on faisait d’avantage de crédit à Althusser, on 
pourrait dire que cette formule, qui est quand-même très mauvaise, très équivoque, est une 
façon d’essayer d’aborder la question de la forme parti, ou du double sens de la notion de 
parti : le sens générique dans lequel le parti est la capacité d ’une classe révolutionnaire de se 
donner les formes d’organisation dont elle a besoin pour faire de la politique, et le sens dans 
lequel le parti est une institution inventée par l’État bourgeois moderne et qui se serait étendu 
à la classe ouvrière elle-même à mesure que la classe ouvrière ne se contentait pas d’être une 
classe de refus – comme dirait Tronti – mais devenait un protagoniste des luttes politiques 
de l’époque moderne. 
                                        
16 E. Balibar, La proposition de l’égaliberté. Essais politiques, 1989-2009, Paris, PUF, 2010 [N. di F. F. e V. M.]. 
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Raison pour laquelle, rétrospectivement, j’ai trouvé extraordinairement intéressant 
que Gramsci, qui n’a abouti à aucune théorie complète sur ce point, se soit posé très tôt 
(c’est un des fils conducteurs des Quaderni del carcere) la question de la genèse historique de la 
forme parti dans la politique moderne. Question d ’autant plus intéressante que Gramsci – je 
pense – voyait que la question de la généalogie de la forme parti correspondait à deux 
questions entremêlées l’une dans l’autre, au fond. L’une étant de savoir comment s’organise, 
comment s’institutionnalise le conflit civil ou le conflit politique, à des époques différentes 
de l’histoire, en remontant aussi loin que les italiens, la renaissance... donc c ’est un problème 
machiavélien et wébérien, d’une certaine façon. Et puis, l’autre c’est le problème des 
sociologues, de savoir comment l’État bourgeois construit son système de représentation et 
ce qui se passe quand la classe ouvrière s’introduit dans ce système de représentation, 
c’est-à-dire d’une part elle se place elle-même sous l’hégémonie dans le sens des formes 
bourgeoises de la politique mais, d’un autre côté, aussi éventuellement il les utilise contre 
leur destination initiale. 
La question de savoir comment le concept de parti de Lénine se situe dans une 
perspective de ce genre n’est pas simple, mais tout ça aurait dû faire partie des questions 
qu’il se posait. Mais ce sont des questions qu’Althusser ne s’est jamais vraiment posé, 
visiblement. Il y a une tournure d’esprit d’Althusser, qui à mon avis n’est pas gramscien du 
tout, mais qui doit quelque chose à Freud, à Brecht, à différentes sources de ce genre et puis, 
au fond, à lui-même, celle qui consiste à toujours se poser la question de savoir comment 
on peut transformer un rapport de force en changeant de place ou de point d ’application. 
Dire que le parti est hors État, peut vouloir dire quelque chose de plus dynamique ; ça ne 
veut pas dire : par nature le parti de la classe ouvrière n’appartient pas à l’État parce que 
l’État c’est le pouvoir de la bourgeoisie. Ça peut, à la limite, vouloir dire quelque chose du 
genre : étant donné que le parti de la classe ouvrière est toujours une pièce de l’appareil 
d’État, comment peut-il faire pour exister aussi en dehors ? Alors, la réponse classique de la 
tradition est : « il faut qu’il existe dans les usines ». À ce moment-là, les opéraïstes 
t’attendent et te disent : « ah, bien !, dans les usines c’est aussi l’État, vous ne vous trompez 
pas sur ce point ! ». C’est un peu désespérant, parce que tu ne vois plus d’endroit où tu 
pourrais ne pas être dans l’État. On le voit bien, aujourd’hui ça travaille beaucoup dans le 
contemporain, parce qu’il regarde la place Tahrir, Occupy Wall Street et, au fond, ils disent 
la même chose : là on voit que l’on est vraiment en dehors de l’État, mais on n’est pas sûr 
que l’on soit dans la politique, c’est ça le problème ! Être dans le conflit et être dans l’État, 
être parti prenant du conflit et être dans l’institution, compte tenu du fait que le conflit 
n’existe pas sans institution et que les institutions sont faites pour neutraliser les conflits.  
 
F. F.: Che è in fondo anche la questione che ponevi riguardo al rapporto tra rivoluzione e riforma o 
della distinzione tra rivoluzione borghese e rivoluzione comunista... 
 
E. B. : Est-ce que Gramsci n’était pas quelqu’un qui travaillait à transformer la 
distinction entre réforme et révolution ? Dans notre idéologie de l’époque, dès que tu faisais 
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un pas vers la réforme tu abandonnais la révolution. Je suis de plus en plus persuadé que 
l’on ne peut absolument pas poser le problème ainsi. Ce qui ne veut pas dire que je ne sois 
pas sensible à la question de savoir ce qu’est la digestion du réformisme. J’ai un peu 
tendance à penser que les programmes réformistes qui nous sont présentés comme tels, 
évidemment ne sont en rien réformistes, ils ne réforment rien du tout. J’ai fini par faire un 
petit amalgame, que j’ai collé à la fin du petit volume sur la citoyenneté qui a été édité par 
Bollati Boringhieri17. À la fin, je me suis dit, il faut reprendre l’idée marxienne de la 
révolution permanente ou l’idée maoïste de la révolution ininterrompue et il faut amalgamer 
ça avec la fameuse phrase de Bernstein, qui lui a été évidemment mortellement reprochée 
par toute la tradition communiste, « le but final n’est rien le mouvement est tout ». Si l’on 
met ensemble les deux, on obtient quelque chose qui ne me semble pas complètement 
étranger à celles qui étaient les préoccupations de Gramsci. Le fait c’est de savoir ce que 
c’est un « mouvement » réel; finalement, quels sont les objectifs réformistes, à supposer 
qu’il y a des forces morales, politiques, intellectuelles etc. qui les soutiennent vraiment au 
lieu de lâcher prise dès que c’est difficile, qui mettent le système au pied du mur, c’est-à-dire 
qu’ils l’empêchent de se transformer dans le sens où lui il cherche à se transformer ? Je me 
souviens qu’en Italie et en France, dans les années ’60 – Magri avait écrit des textes 
là-dessus – c’était l’idée de réforme des structures. 
 
F. F.: Credo che tutto il progetto dell’egemonia in Gramsci non sia un tentativo di passare dalla 
rivoluzione alla riforma, ma il tentativo di mostrare che questa alternativa è falsa, e cioè che la 
contrapposizione è falsa. Questo è stato letto come un passaggio dalla rivoluzione alla riforma . Ma il 
tentativo di Gramsci è quello di tradurre la rivoluzione in permanenza nei termini del mondo contemporaneo, 
e questo lo fa anche perché si rifiuta di vedere il capitalismo come «reazione». Il capitalismo è rivoluzione, un 
rivoluzionamento continuo. Non si possono contrapporre i due fronti, come «reazione» contro «rivoluzione»; 
in realtà sono due forme alternative di progetto di rivoluzionamento dell ’esistente. E del resto, chi oggi si 
dichiara riformista fa quelle riforme lì. 
 
E. B. : C’est dire que la question révolutionnaire est de savoir comment on peut 
éventuellement imposer que d’autres réformes que celles que le capitalisme est en train de 
faire, au moins comme point de départ, pour penser une crise qui ne soit pas subie 
passivement. Pour ce qui concerne le néolibéralisme, il ne faut pas se représenter le 
néolibéralisme comme la mise en œuvre d’un plan, d’une idée, de la mise en œuvre d’un 
modèle de société, il faut se représenter le néolibéralisme comme un contre-plan, 
c’est-à-dire que le néolibéralisme est une entreprise extrêmement violente et sectaire de 
démolition des institutions du compromis social construit par un siècle de luttes des classes 
en occident et ailleurs dans le monde. Donc, c’est effectivement une entreprise réformiste et 
peut-être révolutionnaire entendue en ce sens-là. La question est de savoir si ce cours est 
                                        
17 E. Balibar, Cittadinanza, trad. it. di F. Grillenzoni Torino, Bollati Boringhieri, 2012; trad. ingl. Citizenship, 
Cambridge, Polity Press 2015 [N. di F. F. e V. M.]. 
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fatal. Naturellement, l’alternative ne peut pas consister purement et simplement à dire qu’il 
faut défendre les acquis de la classe ouvrière, parce que les conditions de leur existence 
n’existent plus, ni les conditions subjectives ni les conditions objectives. Il faut donc arriver 
à inventer et à mettre en œuvre – ce qui est encore plus difficile – un autre genre de réforme 
que celui qui est proposé par le néolibéralisme, qui implique une confrontation très dure.  
 
F. F .: Vorrei riprendere un punto toccato prima. Hai più volte messo in evidenza come in 
Althusser ci fosse una costante presenza di alcuni elementi di partenza dati come ovvi: il carattere 
rivoluzionario della classe operaia, lo stesso orizzonte nazionale della politica. Ora, cosa avrebbe detto 
Althusser davanti al fenomeno degli operai francesi che votano a destra? Una possibile risposta si può dare 
all’interno dello scenario seguente. È uno scenario di carattere gramsciano. La cosa che manca in Althusser 
– e che c’è in Gramsci – è quello che egli chiama «nesso nazionale-internazionale», che è ciò che ci guida 
ancor oggi per capire cos’è politica di sinistra e politica di destra. Chi ha insistito nella critica 
dell’essenzialismo è Ernesto Laclau. Ma in Laclau tutti i concetti sono privi del nesso 
nazionale-internazionale; cioè, in Laclau, andare a destra o a sinistra si riduce a un fatto quasi psicologico 
individuale. Vuoi fare qualche riflessione di carattere teorico su questo punto? Il problema, cioè, di un 
anti-essenzialismo che tenga però conto del carattere storico-spaziale dei soggetti, delle formazioni... 
 
E. B. : C’est en partie pour des raisons de ce genre que j’ai considéré comme une 
rencontre productive, alors qu’Althusser n’était plus là, le fait de rentrer en relation avec 
Wallerstein18 et d’autres gens de cette école, même si l’on pouvait avoir l’impression que 
leur point de vue était un peu trop économiste. L’idée centrale était effectivement l’idée que 
la configuration de la politique (lutte des classes, mais aussi les formations idéologiques) 
dépend toujours directement de la place qu’une certaine formation sociale et historique 
occupe dans le « système monde ». C’est une façon un peu formaliste de transposer le 
problème, auquel je faisais allusion tout à l’heure, de la combinaison des modes de 
production dans la formation sociale, en expliquant qu’en réalité cette combinaison se 
construit au niveau international et non pas à l’intérieur de chaque nation particulière. 
Ce que le marxisme appelait « formation sociale » – dans la « Préface » à la 
Contribution à la critique de l’économie politique, ces « formations sociales » ou « formations 
économiques-sociales » – n’est pas une façon abstraite ou ésotérique de dire « une nation » 
ou « un état ». C’est une façon de dire « une époque de l’histoire de l’humanité ». Mais ça 
laisse complètement ouverte la question de savoir quelle est la géographie qui y correspond. 
La question qu’il faut se poser c’est de savoir comment des unités politico-économiques 
nationales et – plus tard j’ai tenté de dire – « politico-économico-culturelles  (ou 
anthropologiques) nationales » sont des fonctions ou des reflets locaux d’une histoire, qui est 
l’histoire du monde, donc qui est l’histoire de l’impérialisme. Le fait de s’intéresser à la 
question du racisme et des effets internes du colonialisme sur l’histoire de la politique, en 
                                        
18 Cfr. E. Balibar, I. Wallerstein, Race, nation, classe : les identités ambigües, cit. [N. di F. F. e V. M.]. 
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France ou ailleurs, ne pouvait que pousser encore davantage en ce sens puisque ce sont des 
phénomènes internes-externes. 
 
F. F: In sintesi: è possibile una critica dell’essenzialismo che non cada nella perdita completa di 
qualsiasi storicità e determinazione locale e globale dei fenomeni? 
 
E. B. : Une bonne définition opératoire, peut-être, de l’anti-essentialisme serait de 
l’installer méthodologiquement dans une espèce de va et vient permanent entre le local et le 
global. Gramsci là est « popolar-nazionale » seulement s’il y a du « nazionale » et du 
« popolare ». On dirait que cette unité est donnée une fois pour toute. La situation dans 
laquelle on se trouve aujourd’hui est une situation dans laquelle l’effet conjoncturel – sur 
une très longue durée naturellement – de l’interférence entre les phénomènes locaux et les 
évolutions globales engendre d’autres unités pertinentes que la nation historique. 
Je dis ça mais en même temps j’ai des doutes moi-même. Il y a des moments où je 
me dis, en forçant un peu la note, que, étant donné que la forme nation est une forme 
spécifiquement européenne qui s’est cristallisée au moment où l’Europe commençait à 
construire un système de domination à l’échelle du monde, ce qui caractérisait, par 
conséquent, la forme-nation c’est qu’elle existait dans le centre – pour parler comme 
Wallerstein – et qu’il n’y avait pas de nation dans les périphéries. Je m’inspire un peu de 
Schmitt : l’ordre Westphalien c’est l’ordre qui permet aux nations européennes d ’exister les 
unes avec les autres se faisant la guerre pour le partage du monde. À l’extérieur, par 
définition, il n’y a pas de nation ; alors tout ça a été reflété dans l’orientalisme qui justifiait 
cette chose en expliquant que, s’il n’y a pas de nation, ce n’est pas seulement parce qu’on les 
a toutes asservies, parce que c’étaient les régions périphériques de l’empire, mais c’est aussi 
parce que les cultures non européennes sont incapables de se transformer en cultures 
politiques étatiques. Après arrive la décolonisation, la forme nation est généralisée au 
monde entier et, à ce moment-là, on s’aperçoit qu’elle est elle-même en crise, d’où la 
tentation de dire qu’on a, au fond, parcouru un grand cycle historique, on est entré dans la 
forme nation en 1492 et on a commencé à en sortir en 2008, quelque chose comme ça. 
Mais, à ce moment-là je commence à avoir des doutes terribles et je me dis que tout 
ça est une vision eurocentrique des choses. Sous les apparences d ’une critique de 
l’eurocentrisme, c’est probablement une vision extraordinairement eurocentrique, 
c’est-à-dire qu’il n’est pas du tout certain que l’histoire de la forme nation soit achevée. Les 
contenus peuvent être un peu différents peut-être, ça ne sera pas du jacobinisme ni du 
bismarckisme, mais ce n’est pas parce que nous rentrons dans une phase de crise larvée, 
interminable, qui est à la fois celle des rapports de classe, celle des cultures étatiques et 
politiques nationales, mais tout ça ne va pas empêcher les chinois, les brésiliens de 
construire des puissantes nations, impériales d ’ailleurs. Au niveau de l’abstraction, il est 
tentant de suggérer qu’il faut pousser l’anti-essentialisme jusque là, c’est-à-dire non 
seulement suggérer que ce qui est fondamentalement déterminant c’est le système des 
places, le rapport entre les transformations mondiales du capitalisme et les configurations 
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locales de la société, mais c’est aussi la forme, en sens plus abstrait (j’espère pas trop 
aristotélicien), la forme institutionnelle sous laquelle le politique se stabilise relativement au 
point de rencontre entre ces deux dimensions.  
 
F. F.: Hai più volte insistito su una dimensione di carattere istituzionalistico; ora, in Gramsci c’è 
moltissimo istituzionalismo, ed è una cosa che mi pare invece completamente assente in Althusser. 
 
E. B. : Ça a été un des enjeux permanents du conflit entre Althusser et Foucault, à 
partir de 1970, entre l’idée des appareils idéologiques d’état et l’idée des disciplines, des 
micro-pouvoirs, des pouvoirs-savoirs etc. C’était d’esquisser une théorie de l’institution. 
L’un contre l’autre. Foucault est bien plus obsédé que l’on pourrait croire par les appareils 
idéologiques d’état d’Althusser. Il en parle tout le temps. Chaque fois que je lis un nouveau 
texte de Foucault, je découvre des nouvelles allusions. Dans le dernier cours publié, La 
société punitive, qui date de 1972, et qui n’est pas du tout une version préliminaire de Surveiller 
et punir, c’est quasiment une proposition de théories marxistes alternatives de la 
reproduction de la classe ouvrière. C’est, donc, une réponse directe au texte d’Althusser. 
Toutes ces constructions, qui sont travaillées par des longues associations verbales autour 
de l’idée de la machine sont des tentatives pour refonder l’institutionnalisme : « Il ne faut 
pas être bergsoniens, ni durkheimiens... », il cherche autre chose. C’est très étrange qu’ils ne 
lisent pas Weber. Est-ce que Gramsci connaissait Weber ?  
 
F. F.: Aveva letto L’etica protestante e lo spirito del capitalismo in carcere, e prima del 
carcere aveva letto Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania. Attraverso 
Robert Michels, poi, gli arrivano altri concetti. 
 
E. B. : Donc, ce sont des tentatives de tenir ensemble par rapport à 
l’institutionnalisme officiel de la tradition sociologique française, plus de conflictualité et 
plus de mécanisme, d’automaticité. Il y a une espèce de tension permanente entre l’idée que 
les institutions sont des choses qui marchent toutes seules, sont des automatismes, et , de 
l’autre côté, l’institution est un système de domination, c’est un rapport de pouvoir, c’est – 
au moins virtuellement – un lieu de conflit. C’est une machine au second degré, c’est-à-dire 
que l’appareil est une machine de transformation du conflit en automatisme. Deleuze, après 
s’est jeté là-dedans et il en fait beaucoup de choses (peut-être Deleuze avait profondément 
médité Althusser). 
 
F. F.: In Gramsci c’è una sfumatura diversa, che è decisiva, e che ritorna alla discussione 
Althusser-Poulantzas. Gramsci, qui, riprende indirettamente Santi Romano. In Santi Romano 
l’istituzione equivale alla disgregazione dello Stato in tutta la società: ogni associazione è un’istituzione. 
Quindi manca l’idea della macchina e dell’automatismo. In Gramsci c’è l’assorbimento delle istituzioni 
dentro lo Stato, ma non nel senso che diventano parte dello Stato-macchina, ma nel senso che diventano parte 
di uno Stato enormemente allargato e complesso, anche nelle dinamiche di potere che lo attraversano. 
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E. B. : On va, alors, déboucher sur une autre question encore, dont on a absolument 
rien dit, qui concerne le droit. La conception de l’idéologie d’Althusser passe son temps à 
osciller entre un modèle religieux et un modèle juridique. Mais celui-ci n’est pas exactement 
celui dont il servait Marx, sauf qu’il continue à dire que le droit formalise les rapports 
d’échange généralisés par le capitalisme. Mais, fondamentalement, l’idée qu’Althusser se fait 
du droit ne vient pas du chapitre de Marx du Capital, ne vient pas du droit abstrait d’Hegel 
au fond, qu’Althusser connaissait très bien. Par rapport à Hegel, Marx a décidé de se 
débarrasser du tribunal, il l’a renvoyé à des études ultérieures sur les appareils d ’État. Dans 
le deuxième chapitre du Capital, il fait le travail qui consiste à mettre en corrélation la 
description proposée par Hegel du droit abstrait avec la forme marchandise telle qu’elle a 
été construite dans le chapitre précédant. On peut se demander comment on compléterait 
encore le schéma en trouvant dans la structure juridique le corrélat de l’argent dans la 
structure, mais tout ça suppose, dans le même esprit de la critique de l’idéologie bourgeoise 
du droit dans La question juive, que c’est dans la société civile que se construit la forme 
juridique. 
Ça ce n’était pas du tout l’idée d’Althusser. Althusser, en matière de droit, était 
hobbesien, kantien et kelsénien. Les gens demandent souvent si j’ai la preuve qu’il avait lu 
Kelsen. Bien sûr, la nouvelle traduction française de la Théorie pure du droit ; venait juste de 
paraitre et elle était dans son bureau. Il m’avait dit plusieurs fois, c’est lui qui a raison : le 
droit c’est la combinaison de la norme et de la contrainte. Ça ce n’était pas l’idée hégélienne 
ni même l’idée marxienne dans le développement du Capital. Mais, ce qui est quand-même 
étrange, c’est que les gens dont je viens de parler, Althusser et Foucault, quand ils traitent de 
l’institution ils mettent le droit entre parenthèse. Pour des raisons différentes, ils sont 
anti-juridique du point de vue théorique, ce qui ne pouvait pas être le cas de Santi Romano. 
La question du rapport de Gramsci au droit n’est pas très claire pour moi…  
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